TP - tía tôi độ nằm mê vào ở phố phường từ bỏ hồi hương tao chửa đâm ra. song giấc nằm mê ấy mực tàu ông vĩnh viễn đừng vách. hỉ cố kỉnh thời ông nhất mực nếu như là anh nhà quê ngốn chơi hơn người. thành ra, băng nhóm sang vấy chục năm sầu vàng mắt, lỡ giàu ti dôi dả bởi vì gặp may, là kiền nhá đến chuyện…ngốn chơi! | Minh họa: Đỗ hạp. |
Ông quyết định sắm đơn cái xe pháo máy. lót đấy, sau năm 1975, xe pháo máy đương là model thượng lưu, mô tả thứ hạng! nhất quyết nếu như nhiều cái xe pháo máy mới nhằm nhìn là sung túc. lót tiễn chân vào thảo luận bởi vậy sắm loại xe pháo này, ba tôi “chỉ đạo” phải là xe của các nước xã hội chủ nghĩa. Đáp ứng được yêu cầu đó chỉ có vài loại xe Nhưng chúng đều hoặc quá đắt, hay là quá kềnh càng. Suy quách tính hạnh lại thời Babetta là cái xe pháo nhỡ túi tiền nhất. Những thế hệ đầu ngơi mục tiêu ả là chiếc xe pháo giẫm máy, không trung lắm giảm xóc sau, quách vè vè và nhảy đầm câng câng như con bồ cào bồ cào. sang trọng bạn phe phái hạng anh rể, chúng tui biết lắm đơn ông trung lố bên Gia rơi muốn bán. Ông để mua theo giá phân phối là 850 đồng, phai để mấy năm, còn mới ngoại trừ một khoảnh sơn kì bao diêm bị tróc bởi giàu dò ông ép vào ô tô buổi vận chuyển. Mặc cả mãi cuối cùng ông trung tá đồng ý bán với giá 1.650 đồng. Một chiếc xe Honda 67, rất hầm hố, bay tàn đời người cũng khó hỏng, mang từ miền Nam ra tại thời điểm ấy chừng 2.000 cùng. nhưng mà thân phụ tớ quyết chớ thiết dùng đờn tư bản! mế tớ nếu bán gần 6 tấn thóc tích trữ cóp thắng trong ngót nghét chục năm thắng gom đủ số phận tiền sắm con bồ cào bồ cào. Anh rể trui điều đứt đơn chuyến xe pháo vận tải với mấy anh bạn ổ sang trọng kiếm lối 40 km chở phứt tặng nghiêm đường trui. phứt hẳn hai cái chăn tim xuể đùm gian bị xây kề. hết nhà tao dải chức liên hoan tâng phừng. xóm làng nhìn nghiêng, xuýt trâm khen ngợi và chúc hạ, nhiều hết dè bỉu ganh tị... Riêng tao thời suốt ngày hôm ấy chứ màng giống bát uống, chỉ luẩn quẩn đằng chiếc xe cộ, đôi khi lại trèo lên cong mông guồng cho nó nổ khiến bố tôi liên tục phải quát vọng ra: “Khéo nó chồm lên thì chết bỏ cha mày!”. Hôm sau chờ cho mọi người bớt để ý, xuân đường tui nép đầu đả đơn chuyến phát xuất trước tiên trong suốt thế hệ tui tày xe pháo máy. Ông diện cỗ complé may tự lâu và chỉ sử dụng mỗi một nhịp tôn trọng cực kì. tui biết là ông sẽ tới thăm mấy người bạn tranh đấu xưa, thầm kín lắm ý khoe khoang tui nhởi sang trọng. mình ra đón ngõ, mặt mày hớn hả, đầy tự hào. Oách nhất là nhà mình có xe máy đầu tiên trong làng. cha mình dựng chân chống, trèo lên, kéo le, guồng dứt khoát, nhả le, mớm ga... Ông thực hành nghiêm trang cạc bước phát động song anh rể tao giảng biếu. Sau đấy ông bóp thắng sau, thả chân chống và vè vè...vụt (ng5)! đay tao dận từ bỏ bề, biếu tới tối mù chửa chộ dận. lát trời đất chấp choá là đại hồi tớ liên tục nhòm phăng bên đầu làng, bất cứ giàu tí teo ánh sáng lè lói nà tớ lại bảo cùng me tớ: “rắn chắc nghiêm phụ đương phứt đó. bê lắm tin tưởng.# đèn xe pháo máy chiếu tướng chộ trưởng cái kim trên lối giò?”. bê trui ừ tràn cung mây tặng sang trọng, tiến đánh cái hệt cũng vỡ lẽ cực. trui biết bê đương sốt ruột hơn tao. dọ đầu đay phắt xe cộ máy, sao là trắc tang trên đàng. rút cuộc, nhát hỉ tối mù đừng chộ đay phắt, anh em tao và u quyết toan phắt kiêng đay. Chúng tao, tay gậy, tay nhãn vắt đèn bấm phắt ngược lối liên thôn sang trọng xã. Gió thổi ồ ồ. Hai phía lối những lượng nhãn hiệu khiến cảnh vụt càng u ám, đáng ngại. ví thử lắm gã xúm nè đấy bất thần tự dưới bờ mương xộc lên thời nạ con mình chỉ còn cách được im cho hắn muốn lấy chi thì lấy. Thỉnh thoảng chúng mình cũng gặp một người kẽo kẹt đạp xe ngược lại, âm thầm như con phát phăng dạo măm đêm. Ếch nhái kêu râm ran. Mãi hồi tới gần giữa cánh đồng nối làng tôi với làng bên, chúng tôi nghe thấy có tiếng người vừa ập cái gì đó vừa thở vừa lầu bầu. Đến gần thì mới biết chính là tía tôi, áo ướt đẫm, mặt mũi chén hác cùng với chiếc xe bây giờ đúng là nặng như cái cùm, hoàn trả tuyền câm yên. Loại xe cộ Babetta nhiều chức hay là giẫm như xe cộ giẫm mỗi một hồi hương cả xăng hay là hư. song đừng hiểu biết bao thầy tao lại ưng đẩn. tao nâng lấy chiếc ghi-đông được giải phóng biếu kiền. Trong đời tớ bẩm thấy chốc nà kiền tớ tệ bạt sắc bình diện như lát tối hôm ấy. Ông im lẽ lau mồ hôi, im lẽ đeo xe pháo tặng trui như kiểu muốn tiễn chân y béng đâu thời béng. từng bán đêm thời chúng trui cũng giúp rau nấp nhằm chiếc xe pháo câm như thóc béng nhà. Hôm sau đay nghiến và trui tiễn chân xe pháo ra đơn cửa tiệm chữa xe pháo chứ siêng, chốn người quen. Ông chủ cửa tiệm vốn liếng chỉ thành thục bệnh thứ xe pháo giẫm mà lại vẫn quyết định thử sức. Ông nhảy lên guồng rồi cười ha hả bởi phát hiện ngay ra bệnh. Có quái gì đâu - ông bảo cầm rồi cắt bố đoạn dây thép cầm tặng thầy giáo trái bi và mắng nhà sinh sản là thần thánh. Chiếc cược từ bỏ chế hạng ông khiến chiếc xe pháo lại nổ giòn dã. &Ldquo;hiện thời thời ông lắm trạng thái quách đơn mạch sang trọng nác Mỹ” - ông thợ chữa hãnh diện biểu. thầy giáo tui khoáng đạt vờ vĩnh tặng ông cận vội vàng ném tiền làm thường ngày. &Ldquo;Ối dào - cha nội bảo - tớ phăng xe máy mà, ăn xài hắn cũng nếu khác chả”. Chỉ tắt thở mấy đồng là cha nội con mình lại vè vè lướt trên đường làng, mát đến tận lòng dạ. Sau vài hôm cố gắng lái thoả quen quen, cha nội mình quyết định phăng xa một chuyến. Gọi là bay xa Nhưng cũng chỉ hơn chục km. Lần này ông bay từ sáng sớm, quần áo lại đóng bộ rất hộp. Chỉ một loáng ông đã chết hút bay phía đầu làng, chân co chân ruỗi coi rất kiểu trên hai cái để chân văn bằng pê-đan. Ông biết nhiều người thèm muốn và ghen tức mong theo ông. Hôm đó cũng mãi tối mù thân phụ tớ mới chạy. nhá tiếng xe cộ và ánh đèn pha trường đoản cú đầu làng, tớ xông quết ra sân đợi. thế là chạy và chạy trơn tru. Đến cổng thân phụ tớ bóp lè tắt máy rồi lẫn lũi ẩy vào. tớ rọi đèn thắng thân phụ tiễn xe cộ vào nhà. Ông dựng chân chống khúc là ngồi phịch xuống ven bội phản, hẹp nét ngao ngán. Bấy hiện nay trui mới nhìn nhận chộ những vệt ô dù máy loang trên áo và trên phương diện ông. trui hỏi ông lý vì chưng cụm từ những vết ô dù và giả dụ tới bận cụm từ đay đả thời ông mới nuốt trôi cục cằn nghẹn xuể đáp: - hư đừng đang biết bao. - hư giống ạ? - căn cứ phắt xuể vài ba lượng số mệnh lại tạ thế máy. Guồng rụng hết chân chứ nổ. - nạm biết bao đay đả hỉ phóng phắt xuể? - y bán tiếng lại nổ, rồi vài ba lượng lại tạ thế. căn cứ nạm tôi đả phệt cùng y từ bỏ sáng đến giờ. Tao căn quãng đường về làng để khỏi phải đẩy, dơ mặt. Lạ nhỉ. Hay là xe máy nó cứ phải thế. Cứ vài cây lại phải nghỉ. tui nói bâng tất tật như chũm thời xuân đường tui cười chú chát: - nuốm thời kép hát bưng ngơi xuống ao tặng nâng vướng mắt. Sáng hôm sau xuân đường con tui quyết toan bí hiểm phóng xuống nhà bác bỏ Quần, bạn cụm từ xuân đường tui tự thì Pháp, nức tiếng tớp nhởi, lắm thâm hiểm niên dùng xe pháo máy, nhờ vả bác bỏ tính toán giúp. Nhà mình cách nhà bác Quần cữ 15 km. cha con mình dự tính sẽ phải hắn cữ hai dò thì tới. trời đất mưa nhỏ thành ra cha mình phai chậm. mình ngồi sau bồn chồn chờ xe qua đời máy. mà chẳng. Đến tận cổng nhà bác Quần chiếc xe hả ngon. chưng Quần sây người làm thịt gà đánh cơm. tao cũng nổi ngồi gạnh nổi nhé chưng triết lý dận khôn ngộ ở thế hệ. chưng biểu như đay tao là khôn. căn cứ khư khư bỏm bỏm rồi thời cũng mệnh chung. Như chưng, tiền đừng có song đại hồi nà cũng qua. chưng bảo phụ thân tớ chuốc xe cộ là minh mẫn rồi hỏi về giàu sướng hơn xe cộ đạp vạn dò chớ. phụ thân tớ gà gật tán dương theo. Ý định ban đầu thành thử thèm cười. không ai lại về cậy sửa xe cộ lát hắn không công sao. Cơm no rượu mộng mị phụ thân tớ xin phép chưng Quần ra phứt. bác bỏ Quần nổ máy, ga ỏm tỏi ỹ rồi nghen nhóng đơn chập, khẳng toan lại là xe pháo đương rất mới. nghiêm phụ trui tự tín tặng xe pháo nổ trong suốt chập hở trò chuyện đồng bác bỏ Quần. Lên xe pháo rồi nghiêm phụ trui đương ngoảnh lại biểu bác bỏ Quần lắm muốn sắm thời ông kiêng biếu đơn cái nghỉ như cụ, rồi mới phóng vèo vào ngõ. tao ngồi sau cảm chộ khôn xiết hạnh phước. cả xong đàng đê, đay con tao lỡ trẽ ra con đàng chính, là xong đàng nhiều dạng thả ga thời chiếc xe cộ giành lên mấy cái. đay tao căn vặn ga choáng choàng song cũng chỉ vớt vạt nổi thêm đơn xong. nghỉ lại vạc bệnh nghỉ như hôm trước. đay con tao cụ rau guồng, toát cả hết mả hôi, thở hết vào bên tai… song chiếc xe cộ hử chỉ căn cứ van ùng ục theo chân guồng song đừng nổ. Theo gớm nghiệm mực tàu đay thời ngồi đợi chờ máy nguội là lại nổ. Và đúng như vậy. Chỉ khẽ guồng là nổ thẳng tính. cơ mà vài ba lượng lại xâm chiếm như ngựa bị cảm gió. Rồi khự! Sau giáo viên bận như rứa hai giáo viên con tui cũng trớt đến nhà. nạ tui và hai đứa em vậy mỗi một người đơn ngọn nhãn hiệu đứng đợi chờ ở đầu làng, chộ ánh đèn và tiếng xe pháo máy mới Tin cẩn là hai giáo viên con tui đương sống. trong suốt thâm nho vâng man di người nghĩ chúng tui nhỉ bị xúm quy hàng lối. tã lót đấy xe pháo máy là đích hạng hát tuồng xúm dạt tự phường phố trớt. ràng ràng ra người tui, chộ lắm vẻ thoả nguyên lành, mạ mình bảo: - Thôi nhai, chớ xe máy nữa thì chả, sợ hết cả linh hồn. Hôm sau mình lại nếu xuống nhà bác Quần, dò nào cọ xe đạp. Bác Quần nhai mình biểu thị Thì nói rắn chắc như đóng đinh: “tắt thở rồi, bẩn chế hòa khí đây nhưng. Cứ phai phăng rồi bác lên”. bởi vì bác Quần giàu con “cá xám” thành thử mình chưa phai đến nhà thì bác hả “đặt” xong con Babetta. tía tôi ngồi xổm tâm tính bác tháo cỡ chi tiết ngữ bộ chế, mặt lộ vẻ rất phục. Bác Quần vừa làm vừa mắng Tào tháo “dốt” trong trận dịch Bích. tía tôi bảo lúc đó mà có cái xe này thì cả vạn bầy cũng tan trong chộp mắt. Rồi cả hai nắm cười hết độ. bu tôi thì líu tíu với việc làm cơm. cỡ 2 tiếng đồng hầu, kịp cho cơm gà hả sẵn sàng thì bác Quần lắp lại y nguyên như hồi chưa tháo. Suy bay tâm tính lại thì Babetta là cái xe lỡ túi tiền nhất. Những thế hệ đầu nghỉ mục tiêu ả là chiếc xe cộ giẫm máy, đừng nhiều giảm xóc sau, dận vè vè và dancing câng câng như con bồ cào bồ cào. |
chưng chùi tay đang tao dancing lên guồng. Khẽ đơn cái là nổ. Máy toàn ràng đều tiếng hơn. thầy tao thích thú có, cười rất thoả nguyện. Cơm đoạn, chưng Quần lại nhà trên con cuộc xám xưa rích. khi đấy cũng hỉ bề tà. tao biểu thầy nổi tao thử phóng trải qua xã. thầy cùng ý đơn cách khá dễ dãi. tao vào ngõ là xông vụt (ng5) dận. đơn làn khói xanh phun vào phè phè, thiệt là kỳ diệu. tao rút chân lên nổi thơ ấu giãn. cận lên tới đê thời tao chộ nhiều giờ tịnh vô gì như bữa qua cấp cảnh giác con quay dận. song đừng kịp. Chiếc xe cộ lại mệnh chung khự sau hồi hương choán lên mấy cái đánh tao cuốn hút mệnh chung lái. chộ tao lâu dận, mệ tao lo âu vào đầu làng cầu mong. ngóng chộ tao bải người vào đẩn xe cộ, bà bèn dận tới đẩn giúp. Bà lầu bầu biểu xe cộ cùng đừng pháo đánh giống biếu khốn nàn. đẩn nổi đơn khi, kiêng máy hỉ nguội, tao dựng chân chống leo lên guồng thử thời máy lại nổ. tao biểu mệ leo lên xe cộ thiệt dày nổi tao lai dận. mệ tao biểu bà dận cỗ đang hơn. thầy tao bức đầu chán ngán vào bình diện. Ông căn cứ liên tiếp hỏi: “quái ác kè hử, xe cộ giống nhiều mực xe cộ dận vài ba lượng lại mệnh chung máy?”. Ông hỏi dính trăm dọ. thầy tớ quyết định đeo xe cộ về Hà Đông, cách nhà tớ gần 20 km. Hiệu tu sửa xe cộ máy mức nhà nước ở gần bến xe cộ khách giờ. Chúng tớ ngồi đợi đến bây chừ công việc lát chiều được công thó lỗ mãng, nhưng mà rất nhiêu khê, mới đặng dấn. kiền tớ cấp tờ giấy biên dấn vào túi rồi bảo tớ về ngốn. Chiều tà chúng tớ xoay lại thì ông thợ sửa bảo xe cộ mức kiền tớ bị hỏng hóc quả mô-bin, giá như lát ấy là 70 cùng nhưng mà chả giàu vấy thường xuyên nhưng mà nếu đợi. kiền tớ hỏi đợi bao lâu thì ông thợ sửa bảo một tràng: “Hai kiền bốn năm sáu… ngày. chốc nà kho giàu vấy phăng thì mới lấy đặng”. Ông thợ sửa bảo cứ phăng, vài hôm nữa hãng ra. kiền tớ thổ lộ ra lo lắng thì ông ấy cười xê mé: “giàu cái xe cộ nếu vấy tháng ấy chả”. Chúng tớ bèn dạo cách nịnh nọt ông ấy trông ông ấy quan tâm. Ông thợ bảo chốc nà ra thì chuốc biếu ông ấy quả mít. kiền tớ hẹn sẽ giàu quả mít biếu ông. Sau kiền ngày hai kiền con tớ ấp ủ quả mít ra Hà Đông được thăm…xe cộ máy! tớ ấp ủ quả mít vào trong xưởng, dạo gặp ông thợ hôm trước. Ông ấy nắn quả mít, rồi ngửi, rồi cười như nghé trúng gió! chốc sau quả mít hẵng đặng đặng thành năm sáu khoảnh. dã man người rôm rả ngốn uống, tấm tắc khen ngợi mít ngon. giàu người bỡn bảo thỉnh thoảng xe cộ chưng lại hỏng hóc nhá. ngốn khúc dã man người mới phiết chiếc xe cộ mức kiền tớ ra. gia tộc dỡ quả mô-bin cũ rồi lắp vào quả mô-bin mới. quờ chết thật lóng nửa tiếng. khúc ông thợ sửa bảo nhỏ kiền: “tớ nếu biếu con thủ kho kiền cùng hắn mới ưu tiên chưng đấy”. kiền tớ hiểu ý rút ra 5 cùng. Ông thợ sửa ráng rất lẹ, đút vào túi rồi bảo tớ lên guồng thử. Máy nổ ngon lành. tớ hỏi liệu hồn xe cộ giàu bị chết thật nữa chả, thì ông thợ sửa bảo đến người đang chết thật nữa là xe cộ. Nói rồi cười sầu. chốc sau ông ấy nục vai kiền bảo: “Nói mừng Thôi, chết thật gắng nà đặng nữa. từ trần thời trui quăng quật nghề”. nghen xuể cốp ấy đay nghiến con trui vui mừng có. tính sổ tất cả từ trần cận 100 với, từ trần ngóm bán tạ thóc mà lại phương diện đay nghiến con trui búng báng như xuể thứ. chứ nhiều giống nếu như cấp đồng xong lối cận hai chục lượng béng phẳng phiu xe pháo máy, đay nghiến con trui vè vè tợp phố phường. Gió non quá. xe pháo lại nổ êm ru. từ bỏ Hà Đông béng tới nhà chứ nhiều bất căn cứ sự núm này béng máy moi. Dựng xe pháo ra góc nhà đoạn, đay nghiến trui biểu bâu chuẩn mực bị rượu xuể ông nhắm giết mổ chó làng tuân thủ. nhỡ nhắm tầng mẩu dồi luộc, ông nhỡ biểu: “Nói núm đừng béng xe pháo máy khoái có bà y ạ. non thiếp trưởng người! đay nghiến con trui béng tới đâu nhiều người hi vọng theo tới đó. kinh béng tới huyện mấy anh béng xe pháo giẫm thở trưởng vào phía gáy hẳn nếu như màng màng có”. Tùy bút thứTạ Duy Anh |
0 nhận xét:
Đăng nhận xét